[indent]Для Миры осень всегда была учебой. Она проводила самые красивые дни на планете под горой, не наблюдая, как сменяется листва и как меняют свою шкуру звери. А это было самым прекрасным в Муроме, поцелованным Окой.
[indent]И это ее четвертая осень в Москве, в общежитии на Ломоносовском, недалеко от Ленинских гор и штаб-квартиры МОРа. При желании можно быстро добраться до тренировочной деревни на западе. И она ездит на электричке, засыпает после трех ночных слежек и просыпается на пустом вокзале посреди пожелтевшего леса. Заведенный порядок, но почему-то кажущийся красивее именно осенью. Закрытый город, в который не ходят автобусы, как будто оживает. Если летом в нем царило детство, когда мастера разрешали своим подопечным побыть немного детьми на летних каникулах, то в сентябре на полигоны приходила юность: они одевались в форменные мантии, похожие на кафтаны, и могли сойти за студентов.
[indent]Оттого общество француза, порученного ей не так давно для наблюдение, можно назвать почти приятным знакомством. Он, как полагается, о ней ничего не знает, а она знает о нем все. Происходи все весной, это можно было бы назвать романом. Но весна в Москве уродлива: сначала из-под снега появляется все то, что горожане тщательно пытались забыть зимой, а потом майская жара прибивает тебя к проспекту на первомайской демонстрации. Поэтому французу ужасно везет попасть в город осенью. Насколько может повезти, если ты становишься интересом десятка любопытных глаз. Но если все пройдет гладко, то для всех них это будет лишь еще одна чужая поездка, которая ничего не значит.
[indent]Ее утром подменяет совсем городской воробей — до жути энергичный Матвей, на год младше Славы, но они хорошо сочетаются, когда сидят на одной ветке, — и она может спокойно вернуться в общежитие и отоспаться, пока соседки на сборах в Звездном городке. Ее красное оперение остается в волосах блеском утреннего солнца, ее серые крылья — простым плащом, серая спинка — водолазкой под самым подбородком. Но в Александровском саду так пусто, как бывает очень редко. После полудня люди набиваются на небольшом отрезке, чтобы показать детям смену караула, а потом один за одним подъезжают автобусы с туристами. Мира видит только лениво ползущих на ранние занятия студентов — обычное зрелище и для главного управления МОРа. Щукина чувствует себя причастной к их обычной, но недоступной для нее жизни, когда проходит мимо Итальянского грота и кивает шпилю. Память столетий отвечает ей тишиной — давно мертвые правители нашли свой покой и не имеют ничего против девушки, остановившейся покормить голубей крошками из карманов. Ее тоже редко-редко зимой пытаются кормить с рук, но чаще какой-нибудь ребенок запоминает ее стоянку, вешает рядом кормушку и оставляет сало и семечки. «Это может сорвать операцию», — говорил Олег, и Мира соглашалась, но краснела больше от внимания закутанных по самые глаза карапузов, нежели от недовольства горячо любимого мастера.
[indent]В обществе голубей и воробьев — Матвей мог бы спрятаться среди этих серых камушков, но он должен осмотреться перед тем, как снова засесть в засаду, так что скорее всего он летает так высоко, что его просто не заметить на фоне неба, — Слава доходит до ряда скамеек и дворника. Метла распугивает всех ее сопровождающих, и Щукина печально вздыхает. Дойти до метро и вернуться в обществе утренних рабочих, таких же одинаковых. Пройти по проспекту мимо похожих друг на друга домов. Найти свою, похожую на все остальные, комнату в блоке. Растолкать Свету, которая, как всегда, проспит электричку.
[indent]Слава поднимает взгляд на привычный, как и все вокруг, силуэт, готовая уже по-птичьи наклонить голову набок, как делала, когда садилась на чужой подоконник. Да, ее француз — одна из малоэтажек, за которой она присматривает, чтобы ничего с ней не случилось.
[indent]Стоп.
[indent]Совсем не осенний холод прошибает Щукину, и она во все глаза смотрит на мужчину, с которым никогда не должна была вот так видеться в обычной жизни. Точнее, она могла ходить за ним в толпе, быть незнакомкой на первом этаже Националя, попутчицей, прохожей, покупательницей, туристкой, но никогда не встречаться с ним взглядом.
[indent]«Черт».
[indent]«Черт. Черт. Черт».
[indent]Слава нервно поправляет волосы и отводит взгляда, пытаясь найти, за что зацепиться. Кажется, будто красные звезды из-за угла смеются над ней.